NINA É UMA

Faz mais de cento e oitenta e dois dias, de quatro mil trezentas e sessenta e oito horas, de quatro sorrisos e de uma batida - muito fraca - perdida. Faz mais tempo do que gostaria de lembrar. O problema mesmo é que eu não consigo lembrar. Não lembro qual foi o último dia - aquele em que eu pude me sentir como uma canção alegre no meio das nuvens que não eram cinzentas.

Faz mais de cem dias com o estômago embrulhado, de noventa noites que desejei não acordar no dia seguinte, de duzentos suspiros preenchidos de exaustão e de seis noites que caminhei para longe, muito longe de um vazio que já era vazio o suficiente. Faz mais tempo do que todo o amor que havia em mim, numa época diferente - em que eu ainda era eu, em que as coisas não eram pesadas nem mortas. Em que tudo era diferente, porque não havia morte. Mas, hoje, a morte é a única que fica, e às vezes eu a quero tanto, cada vez com mais frequência. E faz mais de dois anos. E faz mais do que uma vida inteira. Faz mais do que eu pude esquecer. E eu esqueci, porque o tempo precisa ir.

Faz mais do que aqueles meus cinco minutos e nove segundos que tentaram me fazer voltar para a vida, mais do que aquela sexta-feira de 2015, mais do que todo o meu 2015, mais do que aquele vidro que separou algumas coisas, mas não pôde escondê-las. Faz mais tempo do que um coração pedindo clemência e, logo em seguida, relembrando que é preciso ter calma - opa, calma aí, vamos ter calma. Vamos ter calma, eu quero ter calma, eu quero ir embora. Eu quero voltar para onde eu não conhecia ninguém, e ninguém se importava com a existência do meu tempo. Quero voltar para onde não aconteceu amor, onde o amor nem mesmo consegue nascer, porque não existe vida suficiente. Faz mais de nove mil e trezentos dias de uma vida que já nasceu morta.

Faz mais tempo do que todo o amor que eu perdi.

Faz mais de duzentos e trinta livros, de doze músicas festivas, de vinte e seis palavras tristes, de uma cor preferida e de duas flores coloridas. Faz mais tempo do que um par de olhos que não reconheço mais. Eu acabei esquecendo - esqueci o cabelo, as sardas, a voz, o tique das mãos. Eu acabei deixando que o tempo levasse. Não quis de volta, porque esse é o rumo. É o final da vida. É para onde todas as coisas precisam ir. As coisas precisam morrer, talvez para que sejam lembradas como vivas - estiveram vivas um tempo, mas já faz muito tempo. Faz mais tempo do que tudo o que me consome a alma. Faz mais tempo do que a morte me deseja. E já faz tanto tempo.

Faz mais tempo do que achei que suportaria.

Faz mais de vinte e quatro batidas engraçadinhas, de uma piscina inteira de perdão, de um rosa esmaecido que consola o meu azul assustado. Faz mais do que todo o rancor que jurei que cultivaria - mas que morreu antes que as duas primeiras horas se completassem. Faz mais do que todo o esforço que jogo fora para sobreviver, quando gostaria de ter ido com todas as outras coisas. Faz mais tempo do que eu espero melhorar, do que todas as mil duzentas e três últimas esperanças que cantei. Faz mais do que as incontáveis respirações automáticas que nem mesmo pareciam minhas.

Faz mais tempo do que você gostaria que eu tivesse. Mas eu não tenho mais - tempo. Não tenho mais nada. Eu quero ir. Para todas as coisas.

Eu vou para onde todas as coisas precisam ir. Eu vou até que o tempo recomece, até que a fita seja rebobinada e aconteça o solavanco do coração em vida. Porque, nesse momento, ele não está.

Foi junto com o tempo. Para o final da vida. Se tivesse havido uma vida.

Ilustração: tsukiko-kiyomidzu

Nina.

12 comentários

Ando percebendo que a temática LGBT está bastante distante de mim, especialmente por causa do TCC. Em 2017, o único livro que li do nicho foi O próximo da lista, apesar de estar acompanhando Relicário no Wattpad. Ainda assim, acho que estou fazendo muito pouco (quase nada) para quem ama histórias LGBT's.

Amor por direito era um filme que estava na minha lista para ser visto desde que soube do lançamento, então, aproveitei que ia passar na TV aberta, numa dessas madrugadas, e assisti.

Título original: Freeheld

Diretor: Peter Sollet

Duração: 1h44

Gênero: Drama

Ano: 2015 (EUA) | 2016 (BR)

★★★★

Baseado em uma história real, o filme é não é focado no amor como um sentimento livre, mas nas consequências jurídicas do amor: nos direitos legais e constitucionais destinados à comunidade LGBT. Por ser ambientado em um condado dos Estados Unidos, a constituição e os procedimentos jurídicos são completamente diferentes dos brasileiros. Lá, eles têm lógicas políticas muito específicas, mas que não influenciam o entendimento do enredo.

Laurel (Juliane Moore) é servidora pública, atuando como policial. Desde o início, o espectador já percebe que ela é bastante prestigiada e sua carreira é calcada na rigidez, disciplina e justiça. É numa aula de vôlei, em outra cidade, que conhece Stacie (Ellen Page). A diferença de idade entre elas não impede que Stacie demonstre interesse por Laurel. Por outro lado, Laurel, mais preocupada com suas funções profissionais, não dá muito a entender que leva o interesse da outra a sério. Mas elas acabam saindo juntas em uma noite, que determina o início da relação amorosa. Esse início é muito corrido, não deixa brecha para a subjetividade, para o encantamento e para qualquer abertura sobre o amor. Isso me incomodou um pouco, porque as cenas pareceram jogadas na tela, ausentes de continuidade sentimental e de envolvimento emocional.

Mas, passadas essas cenas iniciais, percebemos que o enfoque não é exatamente o do amor, como escrevi acima. Apesar de a história ser real e de se falar - de forma, a meu ver, mecânica - sobre o amor, o conflito do filme não é o sentimento em si, mas as consequências constitucionais dele. Isso porque, Laurel e Stacie concordam em morar juntas e assinar a união estável - no entanto, nada disso lhes dá poder sobre questões legais. Quando Laurel se descobre com câncer, percebem que o que elas têm de enfrentar é muito mais do que repressão social: é governamental. O tipo de câncer da personagem é incurável, o que significa que ela vai morrer. Sabendo disso, Laurel quer deixar seus bens para Stacie, assim como uma pensão - que, dentro de um casamento heteronormativo, é possível legalmente, sem restrições. Mas, como elas sequer tinham o direito de serem reconhecidas como cônjuges (pois união estável não é equivalente ao matrimônio), não havia possibilidades de os desejos de Laurel se concretizassem.

Para que esses direitos fossem conquistados, o Conselho local deveria aprovar tal pedido, no entanto, o tradicionalismo impera de forma não somente lesbofóbica como machista (todos do Conselho são homens, que fazem pouco caso da relação das duas mulheres). É a partir daí que todo o conflito se inicia, entre protestos, aparições públicas e lesbofobia.

– Stacie Andrew é uma mulher, certo?

– É isso mesmo.

– Eu só estou tentando entender o fato de ela [Laurel] ser lésbica.

– Por quê?

– Ela não parece lésbica.

O filme foi lançado em 2015, mas a história narrada é mostrada antes dos direitos da comunidade LGBT entrar nas pautas sociais e políticas. Então, hoje em dia assistir algo assim ainda é algo bem doloroso, porque as revindicações são puramente de direitos humanos - puramente básicos, destinados como privilégios para a comunidade heteronormativa.

Algo interessante - e que me incomodou durante o filme - foi Laurel dizer muitas vezes que seu pedido não era por casamento, mas por igualdade - obviamente, sem perceber que a "igualdade" não aconteceria sem o mecanismo legal do casamento. Além disso, a palavra igualdade é algo que também não gosto. Quando você diz que quer ser igual ao outro, você se esquece que você é diferente do outro. E é importante lembrar que ser diferente não é, de modo algum, ser desigual do outro. E é por isso que entendo cada vez mais a revindicação por equidade, cujo sentido é bem mais real: é o de justiça plena; você vai receber aquilo que é justo. E a justiça não é privilégio.

O longa não se preocupa muito em construir as personagens, pois a sensação é que não precisa haver arcos narrativos sobre elas; Laurel e Stacie não precisam desenvolver suas emoções ou lidar com suas orientações sexuais. Ambas sabem o que querem e o que são. Não dá para dizer qual das duas é mais auto-confiante em relação a essas questões. Ainda assim, as características das personagens são bastante delimitadas: são proporcionalmente opostas, mas sem que isso crie empecilhos (ao menos, diante das câmeras).

Durante o embate jurídico, a parte humana também acontece. Os colegas de profissão de Laurel, aos poucos, se unem a ela. O parceiro dela, que no início, teve uma reação ridícula ao saber que ela era lésbica, é o motor para que muito da mudança aconteça. No meio do caminho, homossexuais de outras partes da comunidade começam a pressionar o Conselho, também - apesar de estarem a favor de seus próprio interesses (o casamento igualitário), a causa acaba ajudando muito a revindicação de Laurel. No plano de fundo, vemos a família de Stacie prestar apoio a elas, o que é algo bastante sutil, mas que dá aquele conforto pro coração.

Pelo fato de o filme ser baseado em uma história real, o sentimento que me perpassou a todo momento foi o de injustiça. Toda mudança é difícil, eu sei, mas no caso de direitos humanos eu me pergunto por que é tão difícil. E por que certas pessoas veem as outras como "ladras de direitos". Se os direitos deveriam se estender a todos, como alguém pode roubar algo que deveria ser seu desde sempre?

///

NO MUNDO REAL:

Nos Estados Unidos: somente sete anos após a morte de Laurel (em 2013), é que New Jersey começou a emitir certidões de casamento para pessoas do mesmo sexo e, em 2015, a Suprema Corte dos Estados Unidos determinou que todos os americanos têm direito ao casamento.

No Brasil: desde 2013, o Conselho Nacional de Justiça já obriga os cartórios a celebrar o casamento civil e converter a união estável homoafetiva em casamento.

Love, Nina :)

12 comentários

Chegou mais um essential book, eba! Fotografia é algo que gosto bastante (apesar de não pensar em me profissionalizar nisso) e mesmo que o tema do mês não seja alegre, fotografá-lo sempre exerce a minha felicidade e minha criatividade. Por mais horrível que esse semestre esteja, por causa da faculdade, o essential book sempre me faz lembrar que viver ainda é bom.

O tema de maio é a essência da negatividade. Por negatividade, eu penso em muitas vertentes, não somente aquelas ligadas estritamente ao que sentimos, mas também aquelas que já estão espalhadas no livro em questão. E foi por isso que o primeiro livro que me apareceu na mente foi A redoma de vidro (resenha aqui). Apesar de Cartas de amor aos mortos (Ava Dellaira) também ter disputado o posto, percebi que minha mente estava bem mais inclinada a imaginar cenas a serem fotografar de o primeiro.

A redoma de vidro, da Sylvia Plath, não é um livro bonito. Existe sofrimento, angústia e desumanidades nele. Ou seja, ele é um constante sentimento negativo. Apesar de a protagonista, Esther, no início não apresentar sintomas óbvios da depressão, a tensão emocional é grande. Esther está sempre à espera de uma reviravolta, de algo que mude sua concepção de mundo - que a faça encontrar beleza no mundo.

O romance não é totalmente ficional, pois conta bastante dos sentimentos conflituosos da própria autora, a Silvia Plath. Não à toa, seu fim foi trágico: suicídio, em 1963. Como eu disse na resenha, foi muito fácil transpor a Esther (personagem) para a Sylvia. A certo ponto, me foi impossível distinguir quem era Esther e quem era Sylvia.

A depressão pode ser, metaforicamente, traduzida neste quote. Ela altera todas as percepções da realidade e as transformam em sentimentos fracassados, negativos e impotentes. Estar viva, durante uma depressão, é um peso - e o sentimento de vazio é longo, parecendo eterno.

Andando por aí com a minha nuvem negra pairando sobre a minha cabeça

e ela nunca vai descer

para onde eu vou?

Hard Times, Paramore

Outra metáfora bastante real: a depressão nos limita, porque todas as coisas negativas se sobressaem e nos impedem de observar as nuvem brancas e fofinhas. Nós nunca sabemos para onde vamos, porque a perspectiva de futuro não existe. O único futuro que passa na nossa mente é um futuro sem nós - porque o sentimento de fracasso é sempre maior do que tudo e nos convence de que o mundo será um lugar melhor se, simplesmente, desaparecermos.

Minha amiguinha Tristeza está aqui de novo para demonstrar o vazio da depressão. Como eu disse no essential book anterior, tristeza não é a mesma coisa que depressão, mas ela é a única personagem que tenho próxima de algo melancólico e distante da felicidade. Na depressão, apenas sobra a gente e nossos medos, que se transformam em arranha-céus intransponíveis. Nós apenas conseguimos enxergar as sombras do fracasso e do sentimento de inutilidade. Todo o resto é um grande vazio: não causa nada, só está ali, mas não o sentimos de verdade.

Para finalizar, é bom lembrar que quem é neuro-atípico sempre tem que conviver com seus transtornos. Não é algo que some apenas porque temos a terapia ou a psicoterapia de aliadas. Ter um transtorno é saber que existirão dias incríveis, bons, ruins e horríveis. Ter depressão é sempre saber que recaídas existem. E que não, não dá para prevê-las.

///

I. O tema de abril foi

a essência da esperança

e você pode conferi-lo AQUI.

II. Não deixe de conferir as fotografias das outras participantes:

Love, Nina :)

6 comentários

Sou muito suspeita para falar da literatura da Virginia Woolf, por motivos de: ela é uma das minhas escritoras preferidas da vida. Ter lido As Ondas, no ano passado, abriu todas as portas possíveis para que eu me identificasse com seus fluxos de consciência, lirismos e fortalezas.

Título original: A room of one's own

Autora: Virginia Woolf

Editora: Tordesilhas

Páginas: 185

Ano: 1929 (original) | 2014 (BR)

★★★★★ + ❤❀

Um teto todo seu, possivelmente, é um dos primeiros textos feministas do Reino Unido, dentro da literatura contemporânea (digo isso, porque meu TCC é sobre feminismo e em alguns livros que já li sobre o tema fazem referência à Virginia e a esse ensaio). Mas a Virginia, nesse livro, não fala somente sobre o feminismo como uma luta diária para as mulheres. Ele foi escrito (e reescrito, de acordo com diários da autora), em 1929, em dois momentos. Apesar de o livro apresentar os dois artigos escritos de forma corrida, onde não há uma real separação entre eles, os dois momentos se dividem em uma leitura feita por ela em duas universidades para mulheres: a Newnham College e a Girton College (que foi a primeira universidade para mulheres do Reino Unido).

Ao ficarmos sabendo que esses artigos são tão dirigidos, tão específicos, já podemos imaginar que seu conteúdo se resume em fazer um apanhado de críticas, reflexões e retrospectivas históricas sobre a situação da mulher dentro do contexto inglês. Mas não é bem isso. Primeiro, porque estamos falando da Virginia Woolf - dificilmente ela era uma pessoa (e escritora) que ia direto ao ponto; gostava bastante de divagar, mas não significa que se afastasse do objetivo dos ensaios. E segundo, porque a intenção não é ser factual.

“O mundo não dizia a ela, como dizia a eles: ‘Escreva se quiser, não faz diferença para mim’. O mundo dizia, gargalhando: ‘Escrever? O que há de bom na sua escrita?’.

p. 78

Um teto todo seu, em uma única palavra, é revolucionário. Não apenas questiona e instiga o leitor a encontrar as falhas sociais que sub-julgam, limitam e confinam a mulher a um espaço ínfimo, mas oferece a ele vários "e se?". Por exemplo: e se Shakespeare tivesse tido uma irmã com a mesma aspiração para a escrita? Seria ela tão bem sucedida tanto ele? É a partir de "divagações" que Virginia surpreende, pois são meras imaginações, mas que nesse contexto se tornam reais.

Há dados históricos, especialmente os que citam as irmãs Bronte e Jane Austen. É a partir delas, por exemplo, que conhecemos como eram as vidas das mulheres. O título, por fim, vem justamente disso. O que seria esse teto? E por que a mulher deveria ter um teto todo seu? Aos poucos, a autora nos revela que para uma mulher, especialmente escritora, não bastava ter alguns maços de papéis, mas se abster de ser mulher. Isso porque ser mulher, numa dada época (e ainda na nossa época?), significava não ter privacidade, ter sempre um dono (pai, irmão, marido) e não ter autonomia criativa. O destino que a mulher desejava quase nunca condizia com a sua realidade, já que precisava satisfazer os desejos patriarcais da sociedade: ser boa filha, ser boa esposa, ser boa mãe. Então, percebemos que, ainda isso tenha se modificado um pouco, a mulher era condicionada a papéis sociais cujas características e habilidades reforçavam sua obediência, feminilidade e maternidade.

“Mas quase sem exceção elas são mostradas dentro de sua relação com os homens. É estranho pensar que todas as grandes mulheres da ficção tenham sido, até o advento de Jane Austen, não só retratadas pelo outro sexo, mas apenas de acordo com sua relação com o outro sexo”.

p. 120

O livro é uma reflexão estilo tapa na cara. Dói, porque, mesmo com todo o lirismo que a Virginia usa, é desvelada uma realidade sub-julgada e invisível. É uma desconstrução tanto social quanto individual. No âmbito individual, ele me acertou me duas maneiras diferentes. Como leitora, foi assustador. Enquanto escritora, foi epifânico, isso porque, além de falar sobre as mulheres, as palavras de Virginia fizeram algo diferente comigo: foram bem além. Elas me atingiram de igual para igual. Me fizeram perguntar: por que eu sou escritora? E mais: o que é se dedicar à escrita sendo mulher dentro de um mundo que, cultural e socialmente, pertence aos homens?

“Somente os estudantes e os professores eram admitidos ali;
o cascalho era o meu lugar”.

p. 15

Apesar de o feminismo ganhar cada vez mais importância e de as mulheres já terem conquistado parte de tudo aquilo que também é delas, o que o livro deixa no ar é algo que, no Leia Mulheres, me veio à mente: que espaço é esse que as mulheres ocupam? Certamente, temos algum espaço, mas onde, exatamente, nós estamos? Estamos dentro das universidades, dentro de grandes empresas, dentro de uma vida independente, mas até que ponto tudo isso realmente representa o que conquistamos? Será que, dentro das universidades, ainda não nos calam nas aulas? Será que, dentro das grandes empresas, ainda não estamos em cargos de subordinadas? Será que, dentro de nossas próprias vidas, não estamos numa posição muito mais passiva do que efetivamente ativa?

Ser mulher, levando em conta que a palavra não consegue abarcar tudo o que o gênero feminino é, ainda é uma construção e uma desconstrução - e o livro deixa isso muito óbvio, logo nas primeiras páginas.

Façamos um exercício rápido: hoje é dia das mães, mas quando você pensa em uma mulher-sendo-mãe que tipo de mãe lhe vem à mente? Que tipo de mulher você acredita que a maternidade representa? Que tipo de maternidade você associa às mulheres à sua volta? Que tipo de mulher você quer ser, dentro e/ou fora de uma maternidade?

Ser mulher não é apenas buscar um teto todo seu, mas se perguntar por que você mereceria esse teto. É se justificar o tempo inteiro. É ter que deixar de ser mulher para que os outros lhe vejam como mulher. São muitas reflexões que Um teto todo seu aflora na gente e, por isso, é tão essencial na literatura. Ele não quer comprovar um discurso, ele quer ir além do discurso.

“Ficção é como uma teia de aranha, presa por muito pouco, mas ainda assim presa à vida pelos quatro cantos. Muitas vezes estar preso é quase imperceptível”.

p. 64

///

Não sabe quem foi a Virginia Woolf? Eu escrevi uma crônica sobre ela para o podcast que produzo com três amigas e você pode lê-la AQUI.

Love, Nina :)

9 comentários

O ESSENTIAL BOOK VOLTOU. CAPSLOCK, PORQUE EU TÔ MUITO FELIZ!!!

Fizemos uma pausa de fim de ano, mas 2017 já chegou com um super tema: a essência da esperança. Pra mim foi muito fácil pensar num livro que me trouxesse a lembrança de um recomeço, porque ano passado existiu esse livro na minha vida e tenho certeza de que daqui 50 anos talvez esse posto tenha mudado, mas sempre me recordarei dele.

Escolhi Por lugares incríveis (All the bright places, Jennifer Niven). SOU UM DISCO QUEBRADO, SIM. Sinto muito se você já enjoou de ver esse livro por aqui, eu nunca vou enjoar. Ele foi, basicamente, a minha salvação, pois foi o responsável por me fazer repensar minha vida e meus sentimentos negativos. Apesar de Por lugares incríveis tratar de coisas bem pesadas, como a bipolaridade, depressão e suicídio, foi justamente por causa disso tudo que me fez entender que eu precisava fazer o caminho oposto à narrativa. A esperança que carrego por causa do livro não é a de que tudo vai ficar bem eventualmente, mas de que existe alternativa.

Então, a depressão não é a mesma coisa que tristeza. A tristeza, normalmente, é algo passageiro - e com o qual conseguimos lidar. Na depressão, não existe tristeza, porque é um vazio - ou seja, a gente não consegue sentir nada. Mas a minha Tristeza tá aí, porque, assim como a depressão, ela nos faz sentir mal, insuficientes e desmotivados.

Era assim que eu me sentia

tempo

todo.

where you are

is not who you are

nayyirah waheed

Recentemente, comecei a ler poesia em inglês de mulheres fora do eixo Brasil-EUA-Europa. Acabei fazendo uma seleção de muitos poemas que têm relação comigo e, dentre todos, escolhi esse para esta foto, porque simbolicamente se relaciona com o estado da depressão, porque ela não é quem eu sou - eu só estava num lugar muito ruim, do qual, por algum tempo, não consegui sair.

Meu barquinho oscila inseguro sobre as ondas encapeladas e agitadas.

Não há remédio contra o choque do encontro.

Não consigo, também, pensar em esperança sem lembrar de As Ondas, da Virginia Woolf - que foi outra leitura muito marcante para mim em 2016. Desde que esse trecho se tornou um dos meus preferidos da vida, percebi que ele faz sentido para mim, pois sempre pareço estar num barco cujo único destino é se afundar. E isso também se relaciona muito com a depressão: existiam dias insuportáveis, nos quais eu estava muito preparada para me jogar do barco.

Não dá pra ler, porque a imagem é do meu celular e a dimensão da fotografia é gigante (e não cabe nesse espaço). Mas são, novamente, poemas. Não somente da Nayyirah Waheed, mas de outras poetisas sensacionais: Rupi Kaur, Yrsa Daley-Ward e K. Y. Robinson. Todos eles são, de alguma forma, parte de mim e fizeram parte do meu processo de cura.

Esse trecho é um dos meus preferidos, simplesmente porque é real e vai direto ao ponto. Fico feliz por ver que a sociedade debater mais a saúde mental, mas óbvio que ainda existem os estereótipos. Aquelas pessoas que acreditam que uma perna quebrada é mais importante do que as consequências de um ataque de pânico, por exemplo. Isso só contribui para que quem está em situações psicológicas extremas pense que a sua dor é exagero ou insignificante aos outros.

Trecho do livro Mosquitolândia, David Arnold

Ler o livro foi apenas o início do processo, óbvio. Não foi de uma semana para outra que comecei a me sentir melhor. Na verdade, demorou três meses para que a minha bagagem emocional encontrasse felicidade e paz. Mas, num dado momento, a sensação de estar viva voltou a ser boa.

Um dos meus poemas preferidos, porque reflete muito esse período da minha vida. Sempre que as coisas voltam a se tornar ruins, lembro dele, porque me dá esperança para ter paciência e lidar com meus momentos negativos.

Uma das minhas frases preferidas de Por lugares incríveis, porque ela me lembra que não importa o que estou sentindo, existe um lugar (físico ou não) que é só pra mim - e que, lá, vou me sentir feliz de novo.

Ainda amo esse livro, porque ele me lembra, também, que está tudo bem não estar bem o tempo todo. A gente se esforça tanto pra fingir que é feliz, sem se dar conta que os momentos negativos também precisam existir, porque eles também nos faz mudar - para muito melhor.

Ler Por lugares incríveis é perceber que ninguém está sozinho e que todos somos importantes. É difícil lembrar disso na depressão, mas ainda bem que existem pessoas incríveis por aí que nos lembram de que a vida e a gratidão são sensacionais.

///

I. O tema de novembro foi

a essência da criança preferida

e você pode conferi-lo AQUI.

II. Não deixe de conferir os fotografias das outras participantes:

Love, Nina :)

12 comentários

Eu a-m-o fantasia. Me tornei leitora por causa de Harry Potter, aos 11 anos. Na mesma época, os filmes baseados em O senhor dos anéis, de J. R. R. Tolkien, ganhavam o amor do público nas telas de cinema. A trilogia voltou a ser bastante lida e adorada.

Mas a fantasia de Rowling e de Tolkien são completamente diferentes. Embora ambas as histórias sejam classificadas como alta fantasia (e tendo o Tolkien como "pai" do subgênero), foi a história do bruxo órfão que dialogou com quem eu era aos 11 anos - e que dialoga comigo até hoje, 14 anos depois.

Em Roverandom, entretanto, há algo de peculiar: não existe uma elaboração complicada de enredo, personagens heroicos e subtramas. Neste livro, o que existe é um resgate do sonho de criança, de uma magia que, enquanto envelhecemos, deixamos de lado. Vamos esquecendo que sonhar é incrível, porque o mundo real assoma e delimita quem quisemos um dia ser. Mas, em Roverandom, tudo de que lembramos é que a magia do sonho é inerente aos humanos.

Tolkien resgatou essa magia a partir de um cãozinho, mas poderia ter sido a partir de uma fada, ou uma pétala de flor. Não importa muito sobre o protagonismo dado, porque, na verdade, ele pertence ao leitor.

Título original: Roverandom

Autor: J. R. R. Tolkien

Editora: Martins Fontes

Ano: 2002

Páginas: 127

★★★★★ + ❤

Roverandom é parte baseado na vida real do autor J. R. R. Tolkien. O filho do meio de Tolkien, Michael, era "apaixonado por cãezinhos" (p.7) e foi um episódio, numa casa de praia, que a ideia para o livro nasceu. Quando criança, Michael tinha um cãozinho de brinquedo, branco e preto, exatamente como o da história, e o acabou perdendo em um dos passeios pela praia da encosta.

Na primeira parte, chamada de "Apresentação", há toda essa contextualização - são estudos a partir dos rascunhos e versões do autor, que deixaram vários indícios sobre o caráter autobiográfico do livro. A segunda é a narrativa em terceira pessoa de Rover. E a última parte é um completamento da primeira, pois é um glossário de trechos da história que os explica, ora fazendo menção a outras obras do autor (e outros autores), ora à sua vida e ora a radicais de outras idiomas.

A história é bastante curta, quase como um conto dividido em cinco partes. Há vantagens nisso: a leitura é rápida e sem truncamentos temporais ou de enredo. Entretanto, quando terminamos, dá uma enorme saudade - ficamos com aquela sensação de que poderia ter tido muito mais páginas, pois queremos continuar acompanhando as aventuras do cãozinho. Não que a história termine sem um fechamento digno: ela é muito bem amarrada e o leitor sabe que a jornada do personagem acabou na última página.

A história é tão encantadora, por reavivar sentimentos adormecidos em nós, que dialoga com todos os públicos. Diversas vezes, eu me imaginei lendo-a a alguma criança, mas sabendo que o efeito dela já estava em mim. Não é somente o fato de Rover ser um cãozinho que conquista o leitor, mas o conjunto de personagens ser tão pitoresco - mas ainda sutil e convincente - e os cenários tão fantásticos. A imaginação, enquanto a leitura avança, é a chave para que entremos nesse universo completamente alheio ao mundo real.

(Roverandom eu o chamo, e Roverandom você terá de ser. Não posso ter dois Rovers aqui.)

p. 31

Rover é esperto e curioso, tem aquele típico espírito de filhote animado, ainda que suas situações iniciais sejam o oposto de alegria. Quando é transformado em brinquedo por um mago mal-humorado, sua vida vira de cabeça para baixo. Sua liberdade some e seus dias ensolarados se tornam tristes. Sua jornada de volta para casa começa quando é deixado para ser vendido em uma loja. Aqui, fantasia e realidade se misturam de forma acalentadora: o cãozinho é comprado e dado ao "menino Dois", mas a história da vida real se repete quando Rover cai do bolso da calça do menino e é deixado para trás.

A partir daí, ele precisa pedir ajuda a outros seres para que volte a ser um cachorro real. Para ajudá-lo, entra em cena o feiticeiro-da-areia e o Homem-da-Lua. Destaco os dois, pois são os personagens de maior personalidade bondosa dentro da trama - eles acolhem Rover e dão a ele um destino, embora que bastante aos tropeços. E é por causa disso que a narrativa funciona tão bem. Ao invés de o leitor se ver entediado e irritado pela jornada do cãozinho se estender de formas pitorescas, apenas há uma ansiedade boa aguardando o próximo reino ou personagem encantador aparecer.

Rover não fazia a menor ideia de para onde conduzia o caminho da lua; e naquele momento estava assustado demais e empolgado demais para perguntar. E, de qualquer maneira, estava começando a se acostumar a que lhe acontecessem coisas extraordinárias.

p. 21

Como dito, a trama é muito bem amarrada e, com isso, me refiro também ao final. A "saída" que Tolkien criou para o fechamento é sutil e nos deixa com a sensação gostosa de surpresa. É difícil não fechar o livro e não sorrir, por conta da leveza e da harmonia encontradas nas páginas. A linguagem do autor também é algo sensível, nem infantil, nem adulta. Existe um meio-tom, que funciona bem para qualquer idade. É compreensível, mas não limita a imaginação e a aventura.

Roverandom poderia ser somente um conto para crianças, mas vai muito além disso: ele faz um resgate primoroso e aconchegante do que é a magia dos bons momentos e das boas histórias, independentemente de quem são aqueles que as estão sentindo.

O livro dialoga com qualquer momento real de nossas vidas e dá a entender que nossas jornadas para casa existem - mas que nunca estamos sozinhos e que momentos ruins não são para sempre. Roverandom é, com certeza, uma lição sutil para que paremos alguns minutos e façamos a reflexão de onde o nosso poder de sonhar está.

Love, Nina :)

12 comentários

Ano passado foi essencial para que eu falasse sobre a minha vida pessoal aqui no blog. Foi a partir do Twelve Letters Project e do Essential Book que percebi que eu sou bem mais do que os livros que leio - eu sou alguém além de tudo e todos que amo. Sou alguém além dos meus transtornos. Sou alguém que, apesar de parecer muito quieta, abriga um oceano sem fim. E lidar com ele é sempre uma batalha diária. Às vezes é nadar e se afogar no meio do caminho. Às vezes é avistar uma ilha e se sentir agradecida por algo familiar.

Lidar com o meu mar é cansativo e eu não sou uma pessoa que ama tirar fotografias, mas tentei mostrar nesse ensaio que, às vezes, a gente consegue encontrar paz e vontade de viver. Esse começo de ano, especialmente com o novo semestre letivo, não está cem por cento. Meus dias estão oscilando bastante - às vezes, fica difícil sair da cama ou entrar em alguma aula. Mas fico agradecida pelos ataques de pânico não terem voltado, apesar de a ansiedade ainda me limitar.

Acredito que as mudanças acontecem para nós bem aos pedaços e depende muito da nossa aceitação. 2016 foi o ano da minha aceitação, mas não de uma forma negativa, daquela que nos faz acomodar. Porque a gente sabe que haverá situações que não, independentemente do nosso esforço, não mudarão. E, então, por que não aceitá-las e seguir daqui pra frente? Faz oito meses que estou nessa caminhada. A meditação tem me ajudado a ignorar partes imutáveis da minha vida e fazer algo a partir daqui. Eu sei que esse "fazer algo a partir daqui" assusta, porque às vezes não sabemos para onde ir. Mas, mesmo assim, eu fui - e continuo indo. Não sei onde vou chegar e, na verdade, não acho que isso seja o mais importante. O importante mesmo é o que eu estou fazendo enquanto continuo.

Com essas fotos, eu estou continuando. Eu continuo tentando.

Já fazia muito tempo que eu queria fazer mechas azuis no meu cabelo, então, ano passado realizei esse sonho. Como cores fantasia saem muito rápidas, ficaram as mechas descoloridas e aproveitei para re-pintar, agora mesclando com o rosa. Ficou discreto, e eu gostei bastante.

Até ano passado, eu não tinha percebido o quanto a gente se renuncia por causa do mundo. E as novas experiências, totalmente alheias às opiniões dos outros, me têm feito muito feliz e mais verdadeira. Sinto que, mesmo aos pedaços, eu construo a minha identidade para que ela, enfim, seja quem eu quero que os outros vejam.

Não é fácil ou "bonitinho" ser quieta quando se tem um mar revolto por dentro que quer combater tudo o que me dizem e as formas como me tratam. O meu silêncio, na verdade, é muito mais parte do que me fizeram do que algo intrínseco meu.

Aqui a câmera da minha amiga trollou a gente, então algumas fotografias saíram desfocadas, mas escolhi esta, porque foi a minha preferida.

Eu tive certa dificuldade em "agir normalmente" nesse ensaio, porque fotografamos no campus da minha faculdade, num horário em que já tinha bastante gente. Mas acho que mesmo assim muitas saíram naturais, porque eu não queria algo tão posado também. Basicamente, disse pra minha amiga ir fotografando sem pensar se eu estava "bonita".

Aliás, dificilmente eu me acho "bonita" por mais de cinco minutos. Tem que ser algo muito especial pra eu aceitar, aliás, ser fotografada. Mas, a partir do ano passado, eu tenho aprendido a lidar melhor com isso. Eu sei que aceitar quem a gente é por fora é difícil pra todo mundo. Vai ter sempre algo que desgostamos.

O amor-próprio é, também, aceitar a nossa imagem - mas, acima de tudo, aprender que pensar no nosso bem-estar não é egoísmo ou desamor aos outros. Amar a nós mesmos mais que aos outros é aprender sobre cultivar paciência e sobre lembrar que nosso tempo de cura - e de aceitação - é apenas nosso.

Cada vez que chego mais perto de quem sou por dentro a partir de quem sou por fora sei que estou oferecendo amor-próprio a mim. E, assim, ofereço também aos outros - porque o amor é sempre algo transformador para melhor.

O amor segue em frente a partir daqui. O amor continua sendo amor mesmo depois de muito tempo. A gente só tem que lembrar que ele está em todos os lugares. Especialmente dentro de nós.

Eu sei que, até hoje, nunca fiz uma resenha de All the bright places (Por lugares incríveis), da Jennifer Niven. E, provavelmente, nunca farei. Porque ele tem muito a ver com o amor. É uma daquelas situações em que dizem que a gente sente tanto amor que mal sabe colocar em palavras. E, na verdade, as palavras são insignificantes perto do quanto esse livro foi o responsável pela minha mudança de vida.

Foi por causa dele que busquei ajuda no meio de uma depressão. Foi ele que me ofereceu esperança e me fez sentir acolhida quando não via propósito em ser amada.

Hoje, eu me sinto cada vez mais incrível e amada. Posso não estar perto de estar chegando a algum lugar, mas o importante é que eu me mantenho tentando e continuando, com uma enorme paz e gratidão no coração.

///

Fotografia: Aline Possaura.

Você pode saber mais sobre

All the bright places (Por lugares incríveis, Jennifer Niven) AQUI e AQUI

Love, Nina :)

13 comentários

Mais um título que está na minha meta para o Leia Mulheres 2017. Já fazia algum tempo que queria ter tido a oportunidade de lê-lo e, leitura agora feita, só posso dizer o que está escrito na quarta-capa: esta é uma das graphic novels mais importantes do (seu) ano.

Título original: Becoming unbecoming

Autora: Una

Editora: Nemo

Páginas: 207

Ano: 2015

★★★★★ + ❤

Estou cada vez mais feliz por estar encontrando ótimos materiais em HQ's e grapfic novels. O tema de Desconstruindo Una não tange apenas uma parcela da população. A violência contra mulheres, hoje se sabe, não é apenas a física. Aliás, as violências não são testemunhadas dessa forma simplesmente porque deixam marcas visíveis. Muitas vezes, as marcas invisíveis são as que mais doem e que mais traumatizam os violentados.

Nesta graphic novel há duas narrativas entrelaçadas: a) a da comunidade e b) a da protagonista Una. As ilustrações mostram não somente o objetivo da história, mas oferecem subsídios que nos permitem "construir" Una. Então, há memórias de infância: o casamento de seus pais, seus gostos musicais, suas preferências artísticas. Enquanto a personagem está crescendo tem de lidar com notícias e noticiários da comunidade: relatam assassinatos a diferentes mulheres. Aos poucos, isso muda a rotina do local e o medo é a atmosfera constante.

É na puberdade que a realidade de Una muda completamente. Ela não tem o total entendimento do que lhe fizeram, mas suas habilidades sociais decaem, ataques de pânico começam a surgir e ela é levada à terapia. A baixa comunicação com todos à sua volta é algo que sua família não entende, e Una prefere que isso se mantenha assim.

A narrativa cresce e se desenvolve de muitas formas, abordando os diversos vieses da violência contra a mulher e, também, do machismo. Há partes inteiras que relatam construções sociais (à exemplo de como garotas/mulheres deveriam se comportar) e que se utilizam de elementos presentes para falar sobre saúde mental, pós-traumas, silenciamento de vítimas e feminismo. A personagem é imensamente mais profunda do que, simplesmente, a garota que foi estuprada e não consegue dizer a ninguém. A todo momento, o leitor se depara com as várias essências dela, com as várias consequências sobre seu futuro e com as suas várias técnicas para sobreviver com um segredo tão cruel e pesado.

Desconstruindo Una é um relato tanto adorável quanto angustiante. É adorável conhecer a personagem, mas sua essência violentada causa muita angústia. Achei, entretanto, que o ponto do silêncio é muito realista e condizente, uma vez que a maioria das vítimas prefere (ou não pode) denunciar seus agressores. Ao utilizar o fechamento de mundo e a fobia para com os outros, a autora conseguiu trabalhar, também, a comunidade. Apavorada com a série de mortes, o local também vai cada vez mais se silenciando e demonstrando a ansiedade de alguém que lida com traumas invisíveis.

A leitura da grapfic novel se faz importante não somente por abordar um assunto tão em pauta hoje em dia, mas também por oferecer informações e dados sobre este assunto. Não se limita a contar uma história "fechada", pelo contrário: tenta, em muitas vertentes, trazer aspectos além da visibilidade da violência contra as mulheres. E, para isso, fomenta debates, questionamentos e reflexões sobre uma sociedade que faz o movimento oposto ao de educar e punir os agressores (ou seja, culpa e, ao mesmo tempo, silencia as vítimas).

A história dos assassinatos não é ficção, aliás. A autora faz referências a livros, jornais, artigos e estatísticas. No final do livro, é possível consultar a todas essas referências e links dos mais variados para e de mulheres em situações de violência.

Apesar de há pouco iniciada nesse gênero narrativo e de já ter lido ótimas HQ's e grafic novels, com certeza Desconstruindo Una é a minha preferida por ser atual, oferecer uma temática tão delicada e ser potente.

Eu sempre acreditei que a arte e a cultura - sejam elas das naturezas que forem - têm a capacidade de nos dizer as verdades mais cruéis, românticas ou esperançosas com o intuito de tentar mudar nossas realidades. E Desconstruindo Una consegue nos emocionar com a frieza dos acontecimentos ali ilustrados e, também, de nos engajar a assuntos que precisam ser vistos, ouvidos e debatidos.

A questão da história não é se você é feminista ou feminista o suficiente para concordar que violências de gênero devem acabar - é a de dizer que a situação existem independentemente de você ser contra ou a favor do feminismo. A narrativa não é, de forma alguma, voltada apenas para feministas. O objetivo dela é alcançar a todos, é ir para além da comunidade local e de realidades individuais.

Você nunca foi estuprada. Você nunca foi assediada. Você nunca foi ameaçada. Você nunca foi rebaixada. Você nunca. E nunca será. Mas, ainda assim, essa história é para você. É para todas as mulheres que precisam lembrar que poderiam ser estupradas, assediadas, ameaçadas, rebaixadas (etc) por terem nascido mulheres.

. . .

No Brasil (informações também encontradas ao final do livro):

1. Secretaria Especial de Políticas para as Mulheres: Central de atendimento à mulher

2. Secretaria de Direitos Humanos: Disque 100

3. Childhood (sobre violência sexual contra crianças e adolescentes)

Una é artista, acadêmica e quadrinista. Suas narrativas gráficas, feitas de forma independente, já exploraram a deficiência, a psicose, o ativismo político e a violência contra mulheres e meninas.

Love, Nina :)

14 comentários

Li poucas resenhas desse filme antes de ele estar disponível na Netflix. Todas muito positivas. Foi muito por acaso que descobri que já está no catálogo da plataforma e fiquei bastante feliz. A história é essencial por muitos motivos e seu enfoque se assemelha ao filme O doador de memórias - que é tocante e lindíssimo, então, também o recomendo.

Título original: Equals

Diretor: Drake Doremus

Duração: 1h e 41 minutos

Ano: 2016

Gênero: sci-fi / drama

★★★★★ + ❤

Apesar de o título em português ser bastante poético (e triste, apesar de assertivo), prefiro o original, que é Equals. É mais objetivo e cru. Tanto é que mal reparei que era o mesmo filme no catálogo por causa disso - só tive a confirmação porque sabia que os protagonistas eram a Kristen Stuart e o Nicholas Holt. Além disso, a palavra resume a atmosfera do filme.

Quando te conheci não fala apenas de amor romântico, mas de todo e qualquer sentimento. A essência do filme é justamente a do não-sentir. As pessoas dessa sociedade em questão não transparecem sentir emoções - dor, compaixão, medo. Elas nem mesmo reconhecem os sentidos humanos, como a sensação da água do chuveiro na pele. É chocante, inclusive, lembrar que, se nenhuma emoção pode ser sentida, então, a maternidade é algo solitário - não existe sexo entre duas pessoas e qualquer atividade sexual é, também, combatida. Algo notável é que homens e mulheres têm cabelos curtos, talvez justamente para inibir o desejo sexual (?). Tudo é automático - as relações, em especial, pois a sociedade preza o profissionalismo. E é muito fácil entender isso ao analisar as inúmeras cenas em que os protagonistas exibem suas habilidades na empresa em que trabalham.

Se o "natural" é o não-sentir, quem é classificado o oposto precisa passar por uma consulta e, dependendo do nível de SOS (switched-on-syndrome), o tratamento é diferenciado. O mais impressionante da narrativa é o quanto ela se aproxima de temáticas que debatem a saúde mental, já que o sentir em excesso ou atipicamente - como ansiedade, depressão, bipolaridade e outros transtornos - seguem o mesmo caminho oferecido (e não oferecido) do filme.

Silas é ilustrador e está encaixado naquele local, a princípio. Nia é roteirista e imita seus colegas. A storyline, aqui, não é muito surpreendente - as consequências, o conflito central e o entrelace das vidas de Silas e Nia podem ser inferidos a certa altura do filme. No entanto, foi impossível não me tensionar e me apegar. Ainda que exista muita inexpressividade e frieza, a narrativa oferece o oposto disso tudo na medida certa. O romance é gradual e muito condizente com a sociedade - existe medo e recusa, mas também existe sutileza e encanto.

– Mas há valor em viver. Ser um “esconderijo” te lembra disso (...) É difícil ver coisas e não se comover. Então você faz pequenas coisas para ajudar. Apenas olhar alguém nos olhos pode fazê-los sentir que não estão sozinhos. Dá esperança a eles. (...) Prefiro ficar com pessoas que sentem. Que sentem intensamente. Me lembra quem eu sou e por que escolhi continuar a viver. Todos dizem que não é contagioso. Todos os anos, por pior que seja, todo dia sinto uma forte afinidade com outras pessoas.

Silas e Nia precisam não somente se unir, mas se proteger mutuamente para que o Coletivo não os descubra e as consequências sejam desastrosas. No casal, vemos mais uma vez a narrativa se aproximar da questão da saúde mental. Por causa do desvio emocional de ambos, não existe apenas amor, mas dificuldades e barreiras. A associação à transtornos mentais é incrivelmente fácil. Ali, as pessoas fora do padrão são estigmatizadas, excluídas e forçadas a se readequarem. Alguns, como Silas, podem apenas tomar pílulas que vão equilibrar seu emocional - mas outros podem sofrer tratamentos desumanos, como eletrochoques (Esther e sua depressão em A redoma de vidro). É dito, aliás, que muitos acabam se suicidando e que o suicídio é algo incentivado dentro das equipes de saúde.

A beleza de Quanto te conheci é amena, subjetiva e contida - mas que, no momento certo, se alastra e se torna tudo aquilo que a sociedade fictícia combate. A fotografia é quase monocromática, apagada e triste. São raras as cenas em que a cor explode na tela. É interessante perceber como isso muda de acordo com os sentimentos das personagens, inclusive. E há muitos closes, que podem incomodar alguns - eu, particularmente, gostei muito, pois oferece o caráter intimista. Ah, muito se fala que a Kristen é apática como atriz e, sim, você verá exatamente isso - e, honestamente, ela é incrível nisso. Tanto ela como o Nicholas exercem os papéis de seus personagens de forma adorável e convincente - interpretando cenas solos ou em conjunto, ambos estão perfeitos. Não poderia amar menos a história e seus desdobramentos - alguns, inclusive, me deixaram muito angustiada. O desfecho, quando acontece, pode te deixar frustrada e inconformada. Assim que a narrativa terminou, tive vontade de rever tudo, porque a atmosfera e a mensagem do filme casaram bastante com a minha essência subjetiva e neuro-atípica. Impossível recomendar menos ❤

– Sentimentos produzem sentimentos. SOS nem é uma doença. É o que eles dizem, mas eles nos adormecem entre a concepção e o nascimento. SOS é quem realmente somos e os inibidores são mais uma tentativa de esmagar isso.

– Eu não sei. Pelo menos com os inibidores eu consigo relevar. Mas agora, eu preferiria não sentir nada. (Sentir) nada é melhor do que isso.

Love, Nina :)

15 comentários

Escolhi este livro propositalmente para o Leia Mulheres (2017), porque já o queria na minha estante há meses.

Título: Milk and honey
Autora: Rupi Kaur
Editora: Andrews McMeel Publishing

Páginas: 204

Ano: 2015

★★★★★ + ❤❀

Os poemas da Rupi Kaur são viscerais. Embora a massiva maioria deles seja curtíssima, a intensidade é sublime - quase como uma desconstrução da alma: de dentro para fora. É impossível acabar de ler alguns versos e não parar por um instante um instante e perceber que está acontecendo uma implosão na gente.

A leitura é facílima, em um pouco mais de uma hora eu concluí a minha. Apesar de eu ter escolhido comprar a versão original (em inglês) (e, apesar de eu não ser fluente no idioma), o entendimento dos versos é muito natural e direto. Raramente encontrei palavras cujos significados não sabia e, mesmo assim, o entendimento aconteceu. Isso porque todos os poemas de Milk and Honey têm sentidos muito óbvios e são muito simplistas - mas sem deixar de causa no leitor uma catástrofe sentimental, ora de angústia, ora de orgulho, ora de devastação, ora de fascínio.

O livro é dividido em quatro partes: (1) a dor, (2) o amor, (3) a quebra e (4) a cura. Em cada um dos capítulos, a autora nos apresenta momentos que se interliguem com o tema. Em (1) a dor, existe muitas memórias de infância, abuso (relacionados ao estupro) e relações tóxicas. É muito bonita a forma como os poemas, nesta primeira parte, trazem a maternidade; Rupi traz, em todas essas vezes, sua mãe como a figura materna - a partir dela, continua falando de abuso (atrelado ao pai).

Em (2) o amor, o enfoque é nos relacionamentos que a autora teve. Além do erotismo, há elementos muito simples, como a sinestesia, a prosopopeia e o eufemismo. (3) a quebra é meio que uma continuação de (2) o amor, pois o que lemos é a consequência do que existiu anteriormente, mas trazendo tristeza, angústia e frustração. Nesta terceira parte, somos encaminhados para a ruptura dos amores construídos a partir de momentos muito únicos e, ao mesmo tempo, muito universais. Fala-se muito de abandono, de se estar perdida, de melancolia e de desamar a si mesma.

(4) a cura é a minha parte preferida, há muito mais marcações minhas de poemas neste do que nos outros capítulos. Se até (3), os sentimentos eram de construção (primeiramente de algo bom e, depois, de muitas toxidades), em (4), os sentimentos são de coragem, de gratitude, de amor-próprio e de retomada de si mesma. Em (4) temos, realmente, a cura - conseguimos sentir toda a energia voltando a habitar as palavras e os sentidos. A reconstrução é palpável, de dentro para fora. É quase uma evolução que desemboca em sentimentos incríveis e brilhantes.

Eu sou suspeita para falar sobre o que mais amei neste livro. O que mais me marcou, com certeza, foi o aprendizado a se re-construir depois de muita dor e muito desamor. Como eu mesma passei por isso em 2016, parecia que eu estava me sentindo através das páginas - toda a cura que li, todos os poemas que grifei, todos os baques que senti eram eu. Ter conseguido me identificar em cada palavra foi uma das coisas mais especiais.

Além disso, apesar de muita coisa ser sobre o amor romântico, você não precisa lê-lo com o propósito de encontrar alento para isso - há muitos outros tipos de amor nas entrelinhas. O amor-próprio é o mais evidente no final, depois do romântico. E o sentido de cura não precisa ser, necessariamente, de cunho inter-relacional, já que a cura pode servir apenas para nós mesmos, como uma espécie de "fazer as pazes" com nossa própria alma.

Milk and Honey é de uma literatura intrinsecamente simplista, incrível e emocional. As ilustrações que acompanham muitos dos poemas casam perfeitamente com os sentidos e os elementos poéticos. Elas não têm a intenção de serem realistas, são semelhantes a rabiscos/rascunhos e, ainda assim, são lindíssimas. A simplicidade também está nelas, o que faz da obra um casamento entre palavras, sentidos e imagens.

O miolo, assim como a grafia do título, é em caixa baixa. Eu sou uma leitora e escritora que sempre preza pela grafia e pela gramática, porque acho isso importante na literatura. Mas, neste livro, eu esqueci isso. Não que eu ache que, por ser poesia, precisa quebrar completamente com o padrão usual, mas acredito que a falta de pontuação e os versos corridos (sem o aparecimento de maiúsculas) deram outro tom ao livro. Fez dele algo bastante próximo, mais intimista e marcante.

Por ser uma edição americana, há a ausência de orelhas, mas não me incomodou. Assim como a capa negra, a dedicatória e os anunciamentos dos capítulos também têm fundo negro. Parece algo monocromático e "chato", mas, na verdade, ao olhar é muito impactante, pois o contraste das páginas amareladas dos poemas são quase que o oposto das "marcações" em páginas negras.

E o que falar da capa? Uma das minhas preferidas. Aliás, eu decidi não comprar a versão nacional (já lançada pela Planeta de Livros), porque achei o design completamente sem correlação com a original (apesar de se correlacionar com as ilustrações internas). Ah, acabei não gostando do título brasileiro, também.

Não poderia amar mais Milk and Honey. Foi interessante, aliás, notar que toda a expectativa que estava nutrindo ao longo de todos esses meses de espera foi atingida e mais: superada de forma graciosa. Gratidão é a palavra que uso por ter tido a sorte de ler este livro e por tê-lo na estante. Não pense que vou conseguir me desgarrar dele tão cedo (haha).

Rupi Kaur nasceu na Índia, mas aos quatro anos se mudou para o Canadá. Ela se iniciou na poesia a partir do Instagram e do Tumblr. Sua visibilidade cresceu quando, em 2015, fez um ensaio chamado "Period" no Instagram e teve as fotos apagadas. É adepta do feminismo (sua literatura já deixa isso bastante óbvio).

Love, Nina :)